Torre inclinada de Pisa

Cualquiera que visite Pisa por primera vez se fija inmediatamente en la Torre. Se divisa desde lejos asomando por encima de las murallas medievales y, con sólo un vistazo, se sabe que no es una torre cualquiera. Al instante se reconoce la silueta inclinada que la ha hecho famosa en todo el mundo. Pero lo que las fotos no pueden captar, sólo se descubre de cerca: la luz cambiante sobre el mármol blanco, el ambiente tranquilo de la plaza, el modo en que la Torre parece desafiar a la gravedad con gracia, como si se inclinara por voluntad propia, no por error.

La Torre Inclinada de Pisa es en realidad el campanario de la Catedral. La construcción comenzó en 1173, pero desde el principio algo no salió como estaba previsto. El terreno blando hizo que la estructura se inclinara tras sólo unos pocos pisos. Las obras se detuvieron, para reanudarse décadas después, pero la Torre siguió construyéndose "torcida", con intentos de corregir la inclinación sobre la marcha. Esta inestabilidad nunca la abandonó, por lo que a lo largo de los siglos se realizaron decenas de intervenciones para evitar su derrumbe. Hoy, tras largas operaciones de seguridad, la Torre está estable y abierta a los visitantes. A pesar de su frágil apariencia, es sólida, y lo ha sido durante más de ochocientos años.

Visitar la Torre es, sobre todo, subir a ella. Hay 294 escalones, de piedra lisa, desgastada por el tiempo y los pies de millones de personas. La subida no es fácil: el pasillo interior es estrecho y circular, y enseguida se nota la inclinación. A veces parece que se camina de lado, luego el cuerpo se acostumbra, pero la sensación permanece. Al llegar arriba, el esfuerzo se ve recompensado. La vista es amplia y clara. Abajo se ve la Piazza dei Miracoli, con la geometría perfecta del césped y el mármol blanco. A tu lado, la Catedral, con su fachada repleta de columnas y estatuas, y luego el Baptisterio, redondo y majestuoso. Alrededor, la ciudad se extiende baja, con sus tejados rojos y sus calles que serpentean hacia el río Arno. En los días despejados, la mirada llega hasta las colinas, y a veces incluso se puede vislumbrar una franja azul en el horizonte: el mar.

En lo alto de la Torre están las campanas. Siete, de diferentes tamaños, colocadas en la cámara de campanas. Ya no se tocan todas, para evitar vibraciones que pudieran amenazar el equilibrio de la Torre. Pero permanecen allí, como testigos silenciosos. Algunos visitantes se acercan a ellas y las tocan con respeto. Otros escuchan a los guías que les cuentan antiguas historias, leyendas y anécdotas.

Incluso el simple hecho de mirar la Torre desde fuera deja una impresión. Las plantas están apiladas de forma armoniosa, las logias de columnas blancas crean un patrón repetido pero no rígido. Cada lado capta la luz de forma diferente. Por la mañana temprano, la Torre parece fría, casi plateada. Al mediodía, resplandece, casi cegadora bajo el sol de la Toscana. Al atardecer, se calienta, se vuelve dorada y rosácea, y casi parece respirar. La gente se sienta en la hierba y lo observa durante largo rato, a veces en silencio. Es uno de esos monumentos que parecen sencillos, pero que cuanto más se miran, más revelan.

Alrededor de la Torre se encuentra la Piazza dei Miracoli. Incluso pasear por ella es una experiencia que no debe perderse. Está la Catedral, con sus interiores decorados, el púlpito de Giovanni Pisano y el artesonado. El Baptisterio, famoso por su perfecta acústica. El Camposanto, con sus frescos, sus tumbas antiguas y su sutil aroma a piedra y tiempo. Pero incluso aquellos que decidan centrarse sólo en la Torre, sin visitar todo el complejo, se irán con una impresión duradera, algo que se queda con uno.

Algunos vienen para hacerse la clásica foto, simulando "sostener" la Torre con la mano. Se ha convertido casi en un ritual. Pero, a menudo, la gente acaba quedándose más tiempo del previsto. Te sorprende su presencia discreta pero poderosa. No necesita efectos especiales ni adornos. Lleva siglos ahí, inclinada pero resistente, y quizá sea precisamente eso lo que la hace tan fascinante.